El insólito encuentro entre dos titanes: el futbolista Lionel Messi y el escritor Hernán Casciari

Por: Yuri Lorena Jiménez

El fútbol mueve millones --en todo sentido-- pero cuando uno de los argentinos más prolíficos del mundo sale del ostracismo para encontrarse con su coterráneo, hoy por hoy considerado el mejor futbolistas del planeta, todo se vuelve una tormenta no solo perfecta, sino planetaria: fue lo que ocurrió este jueves 22 cuando trascendió el homenaje escrito y en audio, del escritor argentino Andrés Casciari, que hizo reventar en llanto a un Lionel Messi --blindado ya entre tantos homenajes-- y a su esposa Antonella, cuando alguien los alertó de un texto maravilloso que dejó a la pareja curtida en emoción y en llanto.

Casciari, considerado un verdadero astro de la literatura planetaria contemporánea, justo siete años atrás había dejado de escribir tras sufrir un infarto y dejar su musa en baño María, mientras resolvía su adicción con el tabaco. Por los mismos tiempos, Lionel Messi, harto de tanta componenda y presión, renunció a la Selección de Argentina. Muchos auguraban que se trataba de su renuncia al fútbol, ese que lo había posicionado en la esfera mundial tras los pésimos augurios con los que luchó su familia, de cuna humilde, en vista de los distintos diagnósticos médicos que ubicaban a Messi con algún grado de autismo, amén de otras situaciones de salud que, posiblemente, frenarían sus destrezas futbolísticas ya en la adultez.

En este ya avanzado 2022, ya en retrospectiva, es un hecho que Messi salió avante de alguna situación de salud que pudo frenarlo pero, al mismo tiempo y sin proponérselo, sacó a su coterráneo Casciari de un auto ostracismo que se impuso hace siete años y del cual salió orgánicamente, en una implosión literaria sin cálculos que este jueves les removió las entrañas al personaje más adulado del mundo por estos días: el campeón mundial Lionel Messi, capitán de Argentina y a quien muchos consideran un dios absoluto, irrepetible e inigualable, el deporte astro del mundo: el fútbol.

La magia del fútbol... y de la literatura

"Los dedos se movían solos", ha dicho Casciari al planeta partido en dos, entre dos titanes, uno del fútbol y otro de la escritura, ambos conjugados en uno, aunque no tienen por qué ser excluyentes: quienes amamos el fútbol lloramos ante sus magnificencias y a la inversa: llorar ante un texto leído y más aún, declamado a viva voz por parte del autor, nos puede hacer llorar por igual hasta el día en que nos toque cerrar los ojos para siempre.

Contexto, según un resumen publicado por El Tiempo, de Colombia: "Tras la consagración del seleccionado argentino como campeón del Mundial de Catar 2022, en el último programa de Perros de la Calle (Urbana Play), conducido por Andy Kuznetzoff, sus protagonistas hicieron una reflexión tras la conquista de los liderados por Lionel Messi.

"En este contexto, el escritor Hernán Casciari compartió el adelanto de un texto sobre el ídolo rosarino y emocionó a todos. El texto tuvo muchas repercusiones y llegó hasta el propio Messi, que respondió con un mensaje contando cómo lloro de solo escucharlo (...) Cuando Argentina ganó la Copa del Mundo, algo resucitó luego de siete años: “los dedos se movían solos”, dice el autor. El texto emocionó al capitán de la Selección Argentina.

“Anto me mostró lo de Hernán, lo que escribió, cómo lo contó, fue impresionante, nos pusimos a llorar los dos porque es algo muy cierto todo lo que cuenta, muy emotivo”. El que habla, del otro lado, es un campeón del mundo. El campeón del mundo. Lionel Messi le mandó un audio a Andy Kusnetzoff, conductor del programa Perros de la calle, luego de que el relato que ahí leyera Hernán Casciari se viralizara y llegara a sus manos.

Se titula Messi y su valija y narra la historia de Leo y la suya abrazadas bajo el paraguas de la migración. Así empieza: “Los sábados de 2003 por la mañana, TV3 de Cataluña transmitía en directo los partidos de las inferiores del Barça. Y en los chats de argentinos emigrados se repetían dos preguntas: cómo hacer dulce de leche hirviendo latas de leche condensada, y a qué hora jugaba el chico rosarino de quince años que hacía goles en todos los partidos”.

“Nos emocionamos, nos hicieron llorar y quería que lo sepan”, dice Messi en ese audio escueto, simple, pero a la vez sentido. Cuando le llegó el mensaje, el conductor lo puso al aire. Casciari se emocionó mucho y dijo: “Es el ‘ya está' que hace Lionel”. De esta forma se completaba un círculo, el de un escritor que narra un cuento, le llega al protagonista, y este le muestra su emoción al escucharlo. Pero hay más círculos. Más que círculo, un espiral" reza la crónica de El Tiempo.

Un punto importante en el espiral es 2012 (el 11 junio de 2012), cuando Casciari publicó en su blog un relato titulado Messi es un perro. Podría decirse que es su primer cuento viral. “La respuesta rápida es por mi hija, por mi esposa, porque tengo una familia catalana. Pero si me preguntan en serio por qué sigo acá, en Barcelona, en estas épocas horribles y aburridas, es porque estoy a cuarenta minutos en tren del mejor fútbol de la historia”, comienza en lo que se convertiría en una impensable premonición a futuro.

Ahí dice que, luego de ver cómo juega su perro Totín con una esponja, “Messi es el primer perro que juega al fútbol”. Luego explica con más precisión, siempre entre el humor y la profundidad: “Messi es un perro. Bate records de otras épocas porque solo hasta los años cincuenta jugaron al fútbol los hombres perro. Después la FIFA nos invitó a todos a hablar de leyes y de artículos, y nos olvidamos que lo importante era la esponja”.

Hay un consenso bastante generalizado que dice: los cuentos de Hernán Casciari son todavía mejores cuando él mismo los lee. Acostumbrados a disfrutar de la literatura en la íntima soledad de la lectura, el narrador y director de la revista Orsai apretó alguna perilla que nos hizo volver a un viejo, histórico y milenario ritual: sentir los cuentos desde la oralidad. Como miembros de una tribu ignota alrededor del fuego escuchando las historias de su chamán.

Messi, estrotosférico.

En una entrevista de 2017 con Infobae Cultura, sostenía que “la literatura es una porción pequeña de lo que verdaderamente importa. La literatura ya no es nada. Somos un grupo de gente comunicándonos (...) La gente lee menos pero eso no significa que ya no quiera que le cuenten una historia. Van en la cinta mientras corren escuchando podcasts. La gente nunca va a dejar de querer que le cuenten una historia, capaz que lo que no quiere es leer”.

Esta semana, luego de mucho tiempo, Hernán Casciarivolvió a ser viral. No era un relato de sus años más “productivos” que ahora resignificaba bajo el calor de la gesta de Qatar; no, era algo nuevo y sentido, con toda la potencia de su estilo. “Hace siete años dejé de escribir —tuiteó—, pero el domingo los dedos se movían solos. Redacté una larguísima crónica para la próxima Revista Orsai, y hoy leí un breve resumen de este texto en la radio. Se llama Messi y su valija”.

Hoy, Hernán Casciari vive en el campo y hace malabares entre tantos proyectos, de los cuales muchos apuntan al cine. Ese Casciari, con ese nuevo juguete, no para de divertirse. Sin embargo, ahora, con la gesta de Qatar, con la alegría de un pueblo entero, algo cambió. Él mismo lo dijo: “el domingo los dedos se movían solos”. Así volvió a la escritura. En la próxima edición de Orsai, que saldrá el 15 de febrero, podremos leer la crónica entera y fundirnos nuevamente en la emoción.